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SOCIETE/CULTURE

«J'habite a la campagne
pour ne pas déranger.»

Frangois Feldman,
chanteur frangais.

«Ce n'est pas une solution
d’aller en Occident poury
étre humilié.»

Ismail Kadaré, écrivain
albanais.

Nintendo, ton univers impitoyable

SANDRINE COHEN

elda squatte les petits -é-

crans pendant Theure

sainte de Santa Barbara ou
du Téléjournal? Normal, c’est le
jeu culte de tous les boulimiques
de consoles vidéo. Jeu phare de la
firme japonaise Nintendo avec
ses neuf millions de cassettes
vendues dans le monde. Zelda est
la reine des princesses, celle qui
vous fera le plus monter le taux
d’adrénaline.

Il était une fois... au royaume
de Hyrule, le méchant Ganon qui
enleve Zelda. Pour le joueur,
I'aventure commence la. Le re-
gard hypnotisé sur I’écran TV; les
deux mains crispées sur la ma-
nette de commande, il est Link, le
chevalier prét a braver tous les
dangers pour sauver la belle. Et
des dangers, il va en affronter.
Dans le monde extérieur (com-
portant 128 tableaux différents)
et souterrain (9 labyrinthes). Par-

~squt, Link devra se battre, tuer un
riux ‘agon ici, une momie vivante la.

Il devra trouver des trésors et

acheter des armes. Dans ce jeu

de role, Link est a la fois le géné-
ral Schwarzkopf et Robin des

Bois. Mais pour tuer Ganon et dé-

livrer Zelda, il lui faudra 200 a

300 heures de manipulation...

Quatre mois de stress intensif

pour enfin VOIR la princesse

Zelda! Le moment est magique.

Si La légende de Zelda est la
cassette de chevet des plus mor-
dus, c’est parce qu’elle réunit
toutes les qualités qui font les
bons jeux vidéo: I'action, 'imagi-
nation, la stratégie, la réflexion,
la diversité des paysages, un scé-
nario plein de surprises, le sus-
pense... Il y a aussi les «trucsy,
volontairement omis dans les mo-
des d’emploi. Sans eux, le joueur

~peut rester bloqué des semaines
“1eans une partie. Ces astuces se
repassent, de bouche a oreille, en
achetant les revues spécialisées
ou tout simplement en télépho-
nant chez Nintendo-France. La,
23 maitres és jeux vidéo répon-
dent a prés de 15 000 appels par
jour.

Super Mario 2, Les tortues
Ninja squattent aussi les petits
écrans? Encore normal, I'univers
impitoyable de Nintendo a frappé
dans les foyers suisses, semant la
zizanie entre parents et rejetons.
Trois cents a quatre cent mille
Helvétes sont nintendomania-
ques.

Nintendo est synonyme de jeu
vidéo comme «kleenex» veut dire
mouchoir. Pour un Américain ou
un Suisse de 10 ans, ne pas pos-
séder «la» console est aussi hon-
teux que de ne pas avoir une
batte de base-ball ou une planche
a roulettes. Nintendo est un jeu
vidéo sophistiqué qui tient a la
fois de la course au trésor, du

Les chiffres

® 1989: 29 000 consoles et
125 000 cassettes vendues

® 1990: 45 000 consoles et
225 000 cassettes vendues.

Cent mille foyers en tout sont
équipés d’'un Nintendo. Une
console est utilisée par trois
ou quatre personnes.

Pour I’année 1991, Nintendo
prévoit 50% d’augmentation
des ventes.

® 25000 personnes sont
membres du Club Nintendo.

@ Chiffre d’affaires de Nin-
tendo-Suisse pour 1990: plus
de 40 millions de francs.

Cent mille foyers en Suisse en sont équipés. Nintendo est la star d’une nouvelle génération

de jeux vidéo qui fait fureur chez les enfants. Et les adultes.

parcours du combattant et du
conte de fées.

Avec ses deux cents millions de
cassettes vendues et un chiffre
d’affaires s’élevant a 2,5 mil-
liards de dollars en 1990, au Ja-
pon, I’empire Nintendo se classe
juste derriére Sony et Honda. Le
premier vendeur mondial de
jouets fait ainsi la nique a ses
concurrents Séga, Atari, Nec... en
se taillant 85% du marché améri-
cain et 70% du marché européen.
Le triomphe de Nintendo, c’est
celui d’'un homme: Hirochi Ya-
mauchi. «Il habite un quartier de
Kyoto qui fut jadis le fief d’un
clan samourai, écrit Dominique
Nora dans son livre L étreinte du
samourai (Ed. Calmann-Lévy). Au
cours de ces six dernieres an-
nées, Yamauchi, grand stratége
du jeu de go, a transformé sa
PME centenaire, autrefois fabri-
cante de jeux de cartes, en super-
géant planétaire du jeu vidéo.»

L’épopée démarre en 1984. Le
secteur de la disquette ludique
est alors une industrie en dé-
route. La mode est aux robots
transformables, aux Lego tou-
jours. On donne le marché pour
mort lorsque Nintendo débarque
aux Etats-Unis avec une simple
console. Plus petite qu'un magné-
toscope, elle cotlite 190 francs, se
branche sur un téléviseur ou
autre tuner et avale des cartou-
ches a disquette (de 45 a 120
francs).

Nintendomanie. Nintendofolie.
Sur la lancée de ce triomphe, la
firme commercialise la «Game
Boy», une console de poche qui
permet de céder a sa pulsion lu-
dique dans les endroits les plus
incongrus. Succés gigantesque.

Les créateurs qui enfantent ces
monstres et merveilles miniaturi-
sés sont des docteurs en psycho-
logie, des informaticiens, des as
du logiciel. «Il faut un an de tra-

e ne sais comment les
autres me jugeront. Mais
pour moi, il me semble
n’avoir été qu'un enfant oc-

cupé a jouer sur le rivage, con-
tent de découvrir de temps en

Madeline Chevallaz

vail pour mettre au point un jeu
comme Zelda ou Mario», dit-on
chez Nintendo.

Pour échapper a la réputation
de lobotomisateur de cerveaux,
I’an dernier, la firme versait trois
millions de dollars au Massachu-
setts Institute of Technology pour
étudier ’aspect éducatif et péda-
gogique de ses jeux.

«Il'y a des jeux trop violents, se
plaint une mere. Avec sa ma-
nette, mon fils tue ses ennemis a
la mitraillette... Il ne manque que
le sang.»

Pour I'instant, psychiatres et
éducateurs restent sereins, allant
méme jusqu’'a conclure que ces
jeux stimulent chez I’enfant con-
centration, mémoire, logique, ha-
bileté, patience, imagination, in-
telligence... Un hic? Nintendo
crée la dépendance. De Mario et
de Zelda, de Link et des Goonies
on est accro. Parents et enfants
doivent alors négocier: les de-
voirs d’abord, ne pas jouer plus
d’une a deux heures par jour... et
I'inévitable: tu seras privé de
Nintendo!

Mais le marché est a hauts ris-
ques, l'expérience d’Atari l'a
prouvé. Pour rester le seul et le
meilleur, Hiroshi Yamauchi a mis
au point une politique simple:
d’abord faire des jeux de qualité,
stimuler la demande tout en ra-
tionnant le produit. Laisser le
marché sur sa faim, en gérant
méticuleusement la frustration
des consommateurs. Ensuite, ne
jamais relacher la pression en
proposant réguliérement un nou-
veau produit. Aprés la Game Boy,
Nintendo s’attaque a la commer-
cialisation — tant attendue — de
la deuxiéme génération de con-
sole: la Super Famicom, deux fois
plus sophistiquée, avec son sté-
réo, images en trois dimensions...

Un bijou!
Les années Nintendo ne font
que commencer. u]

temps un galet plus lisse, un
coquillage plus beau, tandis
que le grand océan de la vérité
s’étendait devant lui tout entier
inconnu.

Isaac Newton (1642-1727)

ous savez, je suis
(( impossible a vivre.»

Etrange formule du
style autogoal. Ses tentatives de
suicide avaient succédé aux
symptomes physiques (digestifs
et cardiaques). Le verdict était
tombé: «Dépression. C’est un
psychiatre qu'il vous faut.» Elle
traversait des périodes de cha-
grin «inexplicable». Elle en
émergeait en véritable furie,
mégere inapprivoisable, «intri-
gante redoutable». On me I'en-
voyait pour la soigner et la «cor-
riger» en méme temps. Soudain
docile, elle avait accepté. Elle
s’attendait a ce que je lui pres-
crive des remédes et que je lui
inculque des «trucs» pour
mieux se contrdler — sans trop
y croire. «Moi, les psy, excusez-
moi...»

Ca a duré trois ans.

Elle était en plein divorce. La
quarantaine, mere d’un gargon
et d’une fille, elle menait la vie
dure & son mari, homme d’affai-
res posé et bien vu. D’autres
psychiatres étaient intervenus,
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sans succés. On chuchotait le
diagnostic de «névrose de ca-
ractére». Tout y était, comme
dans les manuels. Impulsivité,
éclats d’humeur, besoin d’agir
par toutes sortes de scandales,
de menaces, d’éclats, au lieu,
crénom, de «médiatiser son
vécu sur un mode symbolique».
Et aussi la défense par la réalité
(«¢ca me tombe dessus»), I'inca-
pacité d’introspection, de fan-
tasmer, de laisser place a la vie
imaginaire («moi, vous savez,
j'ai les pieds sur terre!») Elle
épuisait tout le monde. A cause
de son cceur fragile, on n’osait
trop la contrarier. Une vraie
peste, en somme, qui me fut vite

sympathique.

Je lui ai posé des questions
sur son enfance, sur sa famille
d’origine. «Rien d’intéressant,
nous sommes brouillés.» J’ai in-
sisté. Née a Barcelone, dans une
famille guindée, elle était I’ainée
de deux filles. Sa sceur était «un
ange», elle une vilaine au «sale
caractére». C'est en tout cas ce
que sa meére et sa tante mater-

Simon, I'un des intrépides chevaliers de Nintendo.

D’

UNE BREBIS GALEUSE AU C(EUR F.

PAR GERARD SAGIE
PSYCHIATRE ET
PSYCHOTHERAPEUTE

nelle avaient dit pendant des an-
nées. Ce scénario était connu de
leur famille depuis trois généra-
tions. Sa mere avait été gentille;
sa tante mauvaise, leur propre
meére odieuse, leur tante exem-
plaire, etc. A I'adolescence, elle
avait été placée en maison
d’éducation. A son mariage, on
avait plaint son mari.

Bon. Tout ¢a était trop bien fi-
celé. Je me suis borné a I'écou-
ter, a m’'étonner parfois, a ex-
primer de l'intérét pour tout ¢a.
Je posais sur elle un regard dont
elle n’avait guere I’habitude. Un
regard qui la considérait avec
amitié, qui restituait un peu de
dignité a sa personne. Je rele-
vais que ses enfants I’aimaient,
que son mari ne parvenait pas a
se séparer d’elle, que tous trois
avaient certainement compris
qu'elle était prise au piege du
scénario de sa famille d’origine.
Et je concluais chaque séance
en disant qu'elle était une bre-

UN PSYCHIATRE

bis galeuse au cceur fidéle. «Moi,
fidele? Allons donc! Je ne sup-
porte pas mes parents! Eux non
plus.»

Pourtant, je sentais qu’elle
appréciait mon attitude. Je le
voyais a la facon dont ses pupil-
les se dilataient de plaisir quand
je lui témoignais mon estime
pour sa loyauté exemplaire.
Loyauté envers une famille qui
avait plaqué une image rigide
sur elle, et a laquelle elle se con-
formait scrupuleusement -
pour
Quand je l'incitai & reprendre
contact avec sa mere et sa sceur,
pour renouer le dialogue, mal-
gré tout ce qui les séparait, mal-
gré leurs refus hautains et hu-
miliants, elle trouvait mon idée
grotesque, révoltante. Mais ¢a la
remuait.

Finalement, elle I'a fait, par
essais successifs, difficiles. Et
les choses ont changé. Moins
chez sa mere et sa sceur qu’en
elle-méme. Elle a commencé a
reconstruire son image, en ex-
plorant d’autres
moins dangereuses pour elle,

son propre malheur.

maniéres,

d’étre fidele. Quand nous avons
cessé la thérapie, elle s’était ex-
pliquée avec sa famille et s’éton-
nait de ne pas déprimer pour
autant, ni de faire des scanda-
les.

Il n’y a pas si longtemps, elle
est revenue me voir, comme ¢a,
pour prendre de mes nouvelles
et me donner des siennes. Elle
était détendue, encore interro-
gative sur ses liens familiaux,
mais me parlait avec plaisir de
ses enfants. Nous avons bu un
ristretto délicieux.

Et son pere, direz-vous?
Etait-il donc mou, liche et
veule, comme le voudrait la re-
gle? Non. Trop doux, trop faible
devant cette tribu de femmes.
Elle I'avait aimé secrétement.
Lui aussi, sans doute. Et elle
s’en était trouvé un autre, quasi
symbolique. Un pére de rempla-
cement. Oh, trés provisoire-
ment, juste 'affaire de trois ans.

a

> Un mardi sur deux, Gérard
Sagié parle des rencontres et
des réflexions nées de son quoti-
dien de thérapeute.




