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«J'habite à la campagne 
pour ne pas déranger.» 

François Feldman, 
chanteur français. 

«Ce n'est pas une solution 
d'aller en Occident pour y 
être humilié.» 

Ismaïl Kadaré, écrivain 
albanais. SOCIETE/CULTURE 

Nintendo, ton univers impitoyable 
Cent mille foyers en Suisse en sont équipés. Nintendo est la star d'une nouvelle génération 

de jeux vidéo qui fait fureur chez les enfants. Et les adultes. 

SANDRINE COHEN 

Z elda squatte les petits -é-
crans pendant l'heure 
sainte de Santa Barbara ou 

du Téléjournal? Normal, c'est le 
jeu culte de tous les boulimiques 
de consoles vidéo. Jeu phare de la 
firme japonaise Nintendo avec 
ses neuf millions de cassettes 
vendues dans le monde. Zelda est 
la reine des princesses, celle qui 
vous fera le plus monter le taux 
d'adrénaline. 

Il était une fois... au royaume 
de Hyrule, le méchant Ganon qui 
enlève Zelda. Pour le joueur, 
l'aventure commence là. Le re­
gard hypnotisé sur l'écran TV; les 
deux mains crispées sur la ma­
nette de commande, il est Link, le 
chevalier prêt à braver tous les 
dangers pour sauver la belle. Et 
des dangers, il va en affronter. 
Dans le monde extérieur (com­
portant 128 tableaux différents) 
et souterrain (9 labyrinthes). Par-

-j*riut, Link devra se battre, tuer un 
dùi'agon ici, une momie vivante là. 

Il devra trouver des trésors et 
acheter des armes. Dans ce jeu 
de rôle, Link est à la fois le géné­
ral Schwarzkopf et Robin des 
Bois. Mais pour tuer Ganon et dé­
livrer Zelda, il lui faudra 200 à 
300 heures de manipulation... 
Quatre mois de stress intensif 
pour enfin VOIR la princesse 
Zelda! Le moment est magique. 

Si La légende de Zelda est la 
cassette de chevet des plus mor­
dus, c'est parce qu'elle réunit 
toutes les qualités qui font les 
bons jeux vidéo: l'action, l'imagi­
nation, la stratégie, la réflexion, 
la diversité des paysages, un scé­
nario plein de surprises, le sus­
pense... Il y a aussi les «trucs», 
volontairement omis dans les mo­
des d'emploi. Sans eux, le joueur 

^)eut rester bloqué des semaines 
neans une partie. Ces astuces se 
repassent, de bouche à oreille, en 
achetant les revues spécialisées 
ou tout simplement en télépho­
nant chez Nintendo-France. Là, 
23 maîtres es jeux vidéo répon­
dent à près de 15 000 appels par 
jour. 

Super Mario 2, Les tortues 
Ninja squattent aussi les petits 
écrans? Encore normal, l'univers 
impitoyable de Nintendo a frappé 
dans les foyers suisses, semant la 
zizanie entre parents et rejetons. 
Trois cents à quatre cent mille 
Helvètes sont nintendomania-
ques. 

Nintendo est synonyme de jeu 
vidéo comme «kleenex» veut dire 
mouchoir. Pour un Américain ou 
un Suisse de 10 ans, ne pas pos­
séder «la» console est aussi hon­
teux que de ne pas avoir une 
batte de base-bail ou une planche 
à roulettes. Nintendo est un jeu 
vidéo sophistiqué qui tient à la 
fois de la course au trésor, du 

Les chiffres 
• 1989: 29 000 consoles et 
125 000 cassettes vendues 
• 1990: 45 000 consoles et 
225 000 cassettes vendues. 

Cent mille foyers en tout sont 
équipés d'un Nintendo. Une 
console est utilisée par trois 
ou quatre personnes. 

Pour l'année 1991, Nintendo 
prévoit 50% d'augmentation 
des ventes. 

• 25 000 personnes sont 
membres du Club Nintendo. 
• Chiffre d'affaires de Nin-
tendo-Suisse pour 1990: plus 
de 40 millions de francs. 

parcours du combattant et du 
conte de fées. 

Avec ses deux cents millions de 
cassettes vendues et un chiffre 
d'affaires s'élevant à 2,5 mil­
liards de dollars en 1990, au Ja­
pon, l'empire Nintendo se classe 
juste derrière Sony et Honda. Le 
premier vendeur mondial de 
jouets fait ainsi la nique à ses 
concurrents Séga, Atari, Nec... en 
se taillant 85% du marché améri­
cain et 70% du marché européen. 
Le triomphe de Nintendo, c'est 
celui d'un homme: Hirochi Ya-
mauchi. «Il habite un quartier de 
Kyoto qui fut jadis le fief d'un 
clan samouraï, écrit Dominique 
Nora dans son livre L'étreinte du 
samouraï [Ed. Calmann-Lévy). Au 
cours de ces six dernières an­
nées, Yamauchi, grand stratège 
du jeu de go, a transformé sa 
PME centenaire, autrefois fabri-
cante de jeux de cartes, en super-
géant planétaire du jeu vidéo.» 

L'épopée démarre en 1984. Le 
secteur de la disquette ludique 
est alors une industrie en dé­
route. La mode est aux robots 
transformables, aux Lego tou­
jours. On donne le marché pour 
mort lorsque Nintendo débarque 
aux Etats-Unis avec une simple 
console. Plus petite qu'un magné­
toscope, elle coûte 190 francs, se 
branche sur un téléviseur ou 
autre tuner et avale des cartou­
ches à disquette (de 45 à 120 
francs). 

Nintendomanie. Nintendofolie. 
Sur la lancée de ce triomphe, la 
firme commercialise la «Game 
Boy», une console de poche qui 
permet de céder à sa pulsion lu­
dique dans les endroits les plus 
incongrus. Succès gigantesque. 

Les créateurs qui enfantent ces 
monstres et merveilles miniaturi­
sés sont des docteurs en psycho­
logie, des informaticiens, des as 
du logiciel. «Il faut un an de tra­

vail pour mettre au point un jeu 
comme Zelda ou Mario», dit-on 
chez Nintendo. 

Pour échapper à la réputation 
de lobotomisateur de cerveaux, 
l'an dernier, la firme versait trois 
millions de dollars au Massachu­
setts Institute of Technology pour 
étudier l'aspect éducatif et péda­
gogique de ses jeux. 

«Il y a des jeux trop violents, se 
plaint une mère. Avec sa ma­
nette, mon fils tue ses ennemis à 
la mitraillette... Il ne manque que 
le sang.» 

Pour l'instant, psychiatres et 
éducateurs restent sereins, allant 
même jusqu'à conclure que ces 
jeux stimulent chez l'enfant con­
centration, mémoire, logique, ha­
bileté, patience, imagination, in­
telligence... Un hic? Nintendo 
crée la dépendance. De Mario et 
de Zelda, de Link et des Goonies 
on est accro. Parents et enfants 
doivent alors négocier: les de­
voirs d'abord, ne pas jouer plus 
d'une à deux heures par jour... et 
l'inévitable: tu seras privé de 
Nintendo! 

Mais le marché est à hauts ris­
ques, l'expérience d'Atari l'a 
prouvé. Pour rester le seul et le 
meilleur, Hiroshi Yamauchi a mis 
au point une politique simple: 
d'abord faire des jeux de qualité, 
stimuler la demande tout en ra­
tionnant le produit. Laisser le 
marché sur sa faim, en gérant 
méticuleusement la frustration 
des consommateurs. Ensuite, ne 
jamais relâcher la pression en 
proposant régulièrement un nou­
veau produit. Après la Game Boy, 
Nintendo s'attaque à la commer­
cialisation - tant attendue - de 
la deuxième génération de con­
sole: la Super Famicom, deux fois 
plus sophistiquée, avec son sté­
réo, images en trois dimensions... 
Un bijou! 

Les années Nintendo ne font 
que commencer. D 

Madeline Chevallaz 

J e ne sais comment les 
autres me jugeront. Mais 
pour moi, il me semble 

n'avoir été qu'un enfant oc­
cupé à jouer sur le rivage, con­
tent de découvrir de temps en 

temps un galet plus lisse, un 
coquillage plus beau, tandis 
que le grand océan de la vérité 
s'étendait devant lui tout entier 
inconnu. 

Isaac Newton (1642-1727) 
Simon, l'un des intrépides chevaliers de Nintendo. 

J O U R N A L I> ' JJ N T 1I I yX T n T 

UNE BREBIS GALEUSE AU CŒUR FWELE 
"Y Tous savez, je suis 

JJ \ / impossible à vivre.» 
W Y Etrange formule du 
style autogoal. Ses tentatives de 
suicide avaient succédé aux 
symptômes physiques (digestifs 
et cardiaques). Le verdict était 
tombé: «Dépression. C'est un 
psychiatre qu'il vous faut.» Elle 
traversait des périodes de cha­
grin «inexplicable». Elle en 
émergeait en véritable furie, 
mégère inapprivoisable, «intri­
gante redoutable». On me l'en­
voyait pour la soigner et la «cor­
riger» en même temps. Soudain 
docile, elle avait accepté. Elle 
s'attendait à ce que je lui pres­
crive des remèdes et que je lui 
inculque des «trucs» pour 
mieux se contrôler - sans trop 
y croire. «Moi, les psy, excusez-
moi...» 

Ça a duré trois ans. 

Elle était en plein divorce. La 
quarantaine, mère d'un garçon 
et d'une fille, elle menait la vie 
dure à son mari, homme d'affai­
res posé et bien vu. D'autres 
psychiatres étaient intervenus, 

sans succès. On chuchotait le 
diagnostic de «névrose de ca­
ractère». Tout y était, comme 
dans les manuels. Impulsivité, 
éclats d'humeur, besoin d'agir 
par toutes sortes de scandales, 
de menaces, d'éclats, au lieu, 
crénom, de «médiatiser son 
vécu sur un mode symbolique». 
Et aussi la défense par la réalité 
(«ça me tombe dessus»), l'inca­
pacité d'introspection, de fan­
tasmer, de laisser place à la vie 
imaginaire («moi, vous savez, 
j'ai les pieds sur terre!») Elle 
épuisait tout le monde. A cause 
de son cœur fragile, on n'osait 
trop la contrarier. Une vraie 
peste, en somme, qui me fut vite 
sympathique. 

Je lui ai posé des questions 
sur son enfance, sur sa famille 
d'origine. «Rien d'intéressant, 
nous sommes brouillés.» J'ai in­
sisté. Née à Barcelone, dans une 
famille guindée, elle était l'aînée 
de deux filles. Sa sœur était «un 
ange», elle une vilaine au «sale 
caractère». C'est en tout cas ce 
que sa mère et sa tante mater-

PAR GERARD SAGIE 
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nelle avaient dit pendant des an­
nées. Ce scénario était connu de 
leur famille depuis trois généra­
tions. Sa mère avait été gentille; 
sa tante mauvaise, leur propre 
mère odieuse, leur tante exem­
plaire, etc. A l'adolescence, elle 
avait été placée en maison 
d'éducation. A son mariage, on 
avait plaint son mari. 

Bon. Tout ça était trop bien fi­
celé. Je me suis borné à l'écou­
ter, à m'étonner parfois, à ex­
primer de l'intérêt pour tout ça. 
Je posais sur elle un regard dont 
elle n'avait guère l'habitude. Un 
regard qui la considérait avec 
amitié, qui restituait un peu de 
dignité à sa personne. Je rele­
vais que ses enfants l'aimaient, 
que son mari ne parvenait pas à 
se séparer d'elle, que tous trois 
avaient certainement compris 
qu'elle était prise au piège du 
scénario de sa famille d'origine. 
Et je concluais chaque séance 
en disant qu'elle était une bre­

bis galeuse au cœur fidèle. «Moi, 
fidèle? Allons donc! Je ne sup­
porte pas mes parents! Eux non 
plus.» 

Pourtant, je sentais qu'elle 
appréciait mon attitude. Je le 
voyais à la façon dont ses pupil­
les se dilataient de plaisir quand 
je lui témoignais mon estime 
pour sa loyauté exemplaire. 
Loyauté envers une famille qui 
avait plaqué une image rigide 
sur elle, et à laquelle elle se con­
formait scrupuleusement -
pour son propre malheur. 
Quand je l'incitai à reprendre 
contact avec sa mère et sa sœur, 
pour renouer le dialogue, mal­
gré tout ce qui les séparait, mal­
gré leurs refus hautains et hu­
miliants, elle trouvait mon idée 
grotesque, révoltante. Mais ça la 
remuait. 

Finalement, elle l'a fait, par 
essais successifs, difficiles. Et 
les choses ont changé. Moins 
chez sa mère et sa sœur qu'en 
elle-même. Elle a commencé à 
reconstruire son image, en ex­
plorant d'autres manières, 
moins dangereuses pour elle, 

d'être fidèle. Quand nous avons 
cessé la thérapie, elle s'était ex­
pliquée avec sa famille et s'éton­
nait de ne pas déprimer pour 
autant, ni de faire des scanda­
les. 

Il n'y a pas si longtemps, elle 
est revenue me voir, comme ça, 
pour prendre de mes nouvelles 
et me donner des siennes. Elle 
était détendue, encore interro-
gative sur ses liens familiaux, 
mais me parlait avec plaisir de 
ses enfants. Nous avons bu un 
ristretto délicieux. 

Et son père, direz-vous? 
Etait-il donc mou, lâche et 
veule, comme le voudrait la rè­
gle? Non. Trop doux, trop faible 
devant cette tribu de femmes. 
Elle l'avait aimé secrètement. 
Lui aussi, sans doute. Et elle 
s'en était trouvé un autre, quasi 
symbolique. Un père de rempla­
cement. Oh, très provisoire­
ment, juste l'affaire de trois ans. 

D 

> Un mardi sur deux, Gérard 
Sagié parle des rencontres et 
des réflexions nées de son quoti­
dien de thérapeute. 


